当终场哨响,记分牌定格在3-3，北京工人体育场七万名观众用经久不息的掌声，向场上二十二名球员致敬，在这场被央视解说员称为“本世纪最富技术含量与对抗强度的友谊赛”中，中国男足与荷兰队联袂奉献了一场载入史册的经典对决，而更耀眼的光芒，属于一位替补登场的西班牙少年——加维，在221秒的出场时间里，他以一粒进球一次助攻，刷新了由自己保持的“国家队最年轻单场参与两球”纪录，将这场中荷鏖战，刻上了属于自己的传奇印记。
比赛本身,已足够荡气回肠，范戴克领衔的荷兰“郁金香”，以其标志性的全攻全守、犀利边路穿插，从第一分钟就试图碾碎中国队的防线，而中国队，在主教练的调教下，展现出了前所未有的战术纪律与血性。“鏖战”，是贯穿全场的主题，身体对抗之激烈，攻防转换之迅捷，让每一寸草皮都弥漫着硝烟，中国队用顽强的整体防守筑起“移动长城”，荷兰则凭借天才的个体闪光屡次叩关，比分交替领先，悬念持续至最后一刻，这已绝非寻常友谊赛，而是一场双方都赌上尊严、刺刀见红的顶级较量。
当比赛进行到第67分钟,场上比分2-2陷入焦灼时，西班牙主帅恩里克令旗一挥，18岁零110天的加维站在了场边，他的登场，起初像是一段激昂交响乐中插入的清新变奏，所有人很快意识到，这是一道改变战局的红色闪电。
第68分49秒，加维触球。 中国队后场断球发动快速反击，皮球经过三脚简洁传递，鬼魅般来到禁区弧顶的加维脚下，面对两名中国后卫的瞬间合围，他既未强行突破，也未仓促分球，而是用一个举重若轻的踩球转身，在方寸之间抹过防守，电光石火间，他敏锐地捕捉到荷兰前锋一个反越位的启动前兆，用一记手术刀般的贴地直塞，穿透整条防线，队友心领神会，单刀破门，3-2，从触球到助攻，不过十余秒，一次绝妙的个人摆脱与一项超越年龄的洞察力，瞬间点燃全场。
但这仅仅是序曲。纪录的真正高潮，在221秒后降临。
第72分30秒。 荷兰队角球被中国队顶出，加维在禁区外迎球而上，这并非一个绝佳机会，皮球弹地后有些难以控制，只见他调整步点，未等皮球完全落地，侧身挥动右腿，那不是通常的抽射，而是一记充满想象力的凌空撩射，皮球划出一道违反物理学常识的诡异弧线，绕过门前所有拥挤的人丛，贴着横梁下沿钻入网窝，世界波！3-3！
整个球场陷入短暂的寂静,旋即爆发出山呼海啸，加维张开双臂奔向角旗区，年轻的脸庞上，是纯粹的狂喜与不羁。221秒，一传一射，直接参与两球。 电子大屏幕迅速打出字幕：“帕布罗·加维，以18岁零110天，刷新由他自己保持的西班牙国家队最年轻单场传射纪录（原纪录：18岁零215天），他也是21世纪以来，在欧洲国家队正式比赛中达成‘替补登场传射’所用时间最短的球员。”
纪录在此刻被赋予了生命,它不再仅仅是数据冰冷的堆砌，而是一位少年，在最顶级的对抗舞台上，用天才与勇气浓缩而成的光华，这221秒，是极致的效率，是将巨星潜力转化为即时战力的宣言，在中国与荷兰这场以硬朗、战术和意志著称的“鏖战”背景衬托下，加维的灵光四射显得如此耀眼而独特，他仿佛在证明，足球世界里，除了肌肉的碰撞与战术的博弈，还有一种决定性的力量，名叫天赋。
终场比分3-3，双方握手言和，但今夜，胜利属于足球本身，中国队的坚韧赢得了尊重，荷兰队的才华令人赞叹，而加维，这位少年，则用221秒改写了历史，他的纪录，如同划过这场经典鏖战夜空的流星，短暂，却璀璨永恒，预示着一个全新时代的可能到来，当人们多年后回首，或许会记得，在北京的那个夜晚，一场势均力敌的顶级对抗，与一个传奇纪录的诞生，如何共同谱写了足球之美。